В ноябре 1920-го в Константинополь приходят корабли. На них — те, кто ушёл из Крыма. Среди них офицер Сергей Нератов. Армия Врангеля больше не существует. Остались лишь измученные люди, солдаты и беженцы.
Нератов прибывает с пустыми руками. Война забрала у него всё. Полк рассеян. Семья, жена и дети, остались где-то там, в кровавом вихре революции и братоубийственной бойни. Он один. Внутри — тишина и пепел.
И вот, среди этой толпы потерянных людей, его неожиданно выдвигают вперёд. Так сломленный человек, у которого не осталось ничего, кроме прошлого, становится главой для тех, у кого нет будущего. Русская эмиграция в изгнании ищет точку опоры. Находят её в нём.